do Arthur
(de verdade)
imagina
um recorte de revista
de mim deitado numa cama uma foto do mundo
no fundo bem grande um poster e uma sessão
de fotografias
existe um nome técnico para vídeos
feitos de fotografias mas agora
não me lembro
eu no Brasil:
Rio de Janeiro
eu recorte
e aí uns recortes de sons
The Smiths
e eu vou subindo
primeiro a parte direita sobe
na primeira foto meus pés
porque eu estou deitado aí
minha cabeça isso em fotos
sucessivas
muito rápidas
não tão rápidas
que não dê para perceber que são fotos
individuais
aí vou subindo assim e em menos
de três segundos eu estou fora
do mundo o vídeo dura uns cinco
segundos é o suficiente
Carlos,
Espero que eles deixem de interceptar nossas cartas.
Ontem acordei melancólico & inquieto - e você já deve saber que essas palavras significam a mesma coisa. Eu deveria ter voltado a ler Che Cos'è la Poesia, que está aqui jogado no chão do quarto desde que Daniel voltou do exílio. Ele me convence que Derrida é chato. Mas só metade. Entretanto, percebi que precisava ler Ana C. e, para ser honesto, esse era o menor de todos os problemas. Ana C. não ajuda, nunca se iluda. Então um dia você me disse que todos os poemas eram de amor e que a poesia salvava. E não é nada disso. Foi exatamente depois de "Preciso voltar e olhar de novo aqueles dois quartos vazios" que vi: preciso voltar e olhar de novo aqueles dois quartos vazios. Esse é o plano. Preciso antes aprender a ler as partituras.
Olho a cidade e fumo com uma volúpia que não é minha. Parece os primeiros dias. A cidade vai acendendo-se toda e eu vejo de cima e parece os primeiros dias. É muito estranho pensar que você não está aqui. Como se eu estivesse roubando. Mas, te prometo, não estou. Ela foi e será mesmo sua. Eu ainda sou um estrangeiro e desde que voltei tenho vivido como nos primeiros dias, mas sem você. Para isso não existe metafísica. Está tudo errado.
Armando me ligou perguntando sobre o próximo livro. Disse que sairá em breve e terá um nome complicado. Mas é mentira. Eu já não escrevo mais e isso faz tempo. De manhã, ando de bicicleta - agora é muito mais possível, a cidade de uma hora para outra se tornou plana, acho que por conta das eleições. De tarde leio o jornal e tomo chá com Daniel e ele me conta as coisas de Camboja - parece que vamos ter assunto para os próximos meses. À noite fico triste e isso implica eventuais leituras. Percebe? Não há tempo para escrever poesia. Também já não tenho mais saúde.
Queria escrever na sua mão a caneta Bic as coordenadas para se chegar na próxima estação de metrô
desejo-te boa sorte
o endereço quebrado
um número de taxi para a possível fuga. Agora as coisas são mais ou menos assim, bege e blue. Não há escolha. Você deveria ouvir mais vezes Armstrong pois tem cara de jazz e é muito bom quando você ouve jazz e me telefona bêbado. O problema todo é que resolvi não usar mais o telefone. Eu não gosto de vozes sem rosto, apenas as das cartas, e também as dos poemas. Amanhã começo a ler Whitman e acho que você está correto - é uma vergonha eu nunca ter lido Whitman.
Gostaria que estivesse tudo certo com você e essa primavera, só ontem consegui ver as fotos. Já está. Não se esqueça de olhar com mais cuidado aqueles versos do O'Hara, se você conseguir colocar o poema contra a luz, vai ver a matéria de que é feito. No mais, seja mais lírico - é só o que te resta. Mas, sobretudo, não se culpe, jamais se culpe. Somos parte de uma estatística que veio estampando a capa do jornal de hoje. A matéria dizia sobre juventude, alguma coisa sobre álcool e, possivelmente, uma questão filosófica escondida nas mensagens. Veja só: está tudo interligado! A culpa não é sua.
Gostaria que estivesse tudo certo com você e essa primavera, só ontem consegui ver as fotos. Já está. Não se esqueça de olhar com mais cuidado aqueles versos do O'Hara, se você conseguir colocar o poema contra a luz, vai ver a matéria de que é feito. No mais, seja mais lírico - é só o que te resta. Mas, sobretudo, não se culpe, jamais se culpe. Somos parte de uma estatística que veio estampando a capa do jornal de hoje. A matéria dizia sobre juventude, alguma coisa sobre álcool e, possivelmente, uma questão filosófica escondida nas mensagens. Veja só: está tudo interligado! A culpa não é sua.
Espero te encontrar alegre e descalço quando chegar ao Brasil. Não se ocupe com o caos, apesar de ele ser a única coisa que restou daqueles dias. Antes de me despedir tenho de confessar que ainda não consigo perceber direito a diferença entre a realidade e a poesia. Isso passa, você já disse. O que eu precisava te dizer - isso era para ter sido no começo, antes de ouvir a primeira porta do carro
eu sou inocente meu querido eu
sou inocente.
Um abraço forte,
Otávio.
pena
imagina o poema
como uma carta
e no fim todos são
ele ao menos não
é necessário selar
apesar de ser possível
perceber os carimbos
das cidades por onde
passou
pode ser em uma palavra
mal cortada um verso que sobra
a preposição comida e te digo
doce herança portuguesa
por exemplo esse
leva parte oceano
punhado de terra
uma vida antiga
(somos tão menores
quando escritos nos
cartões postais)
Quetzalcóatl
eram uma civilização politeísta e acreditavam
que se o sangue humano não fosse oferecido
ao sol a engrenagem do mundo deixaria de
funcionar. o deus mais venerado era quetzalcóatl
a serpente emplumada
há referências a um deus sem face, invisível
desprovido de história mítica para quem o rei
mandou fazer um templo sem ídolos, apenas
uma torre. uma casa que espera.
sobre a figura desse deus um deles desenhou
seu rosto. por isso você é um marco na
cultura ocidental. ou pelo menos em
parte dela.
enquanto eu descendo de povos que celebravam
a violenta força do teu nome.
.
que se o sangue humano não fosse oferecido
ao sol a engrenagem do mundo deixaria de
funcionar. o deus mais venerado era quetzalcóatl
a serpente emplumada
há referências a um deus sem face, invisível
desprovido de história mítica para quem o rei
mandou fazer um templo sem ídolos, apenas
uma torre. uma casa que espera.
sobre a figura desse deus um deles desenhou
seu rosto. por isso você é um marco na
cultura ocidental. ou pelo menos em
parte dela.
enquanto eu descendo de povos que celebravam
a violenta força do teu nome.
.
anotações para um futuro poema
para Anelise Freitas
como quem pede socorro
forma e corpo e tamanho
e dimensão e espessura
não são o poema
penso em um poema suspenso
com uma voz de lado que
toca-se - alguns - com as
pontas dos dedos
o poema é carne e sangue
e corpo e metáfora
por vezes o poema tem
a mesma largura que o grito
por isso penso no poema
como uma pista uma bússola
uma
âncora.
e fica
o poema não é a geografia do poema
o poema não é a distância do poema
o poema não é o motivo do poema
(em alguma latitude fracassada
o poema te encontra
longe: afoga)
verbo
já podemos sentir de novo a casa vazia
algumas palavras perderam o sentido
outras arranham as paredes como um bicho
você as deixa fechadas
foi então que começamos a anotar as coisas
nas cortinas. me pega na mão faz um desenho
temos um cubo de gelo e escreve: gelo
temos uma casa e escreve: casa
o carteiro já não vem e a isso
somam-se meses. pela vizinhança
espalha-se um boato de que aqui
dentro estamos todos mortos
se te desse agora uma fotografia
exatamente de agora sentada como está
quanto tempo levaria até que
escrevesse na parede o nome de lugar
algum?
algumas palavras perderam o sentido
outras arranham as paredes como um bicho
você as deixa fechadas
foi então que começamos a anotar as coisas
nas cortinas. me pega na mão faz um desenho
temos um cubo de gelo e escreve: gelo
temos uma casa e escreve: casa
o carteiro já não vem e a isso
somam-se meses. pela vizinhança
espalha-se um boato de que aqui
dentro estamos todos mortos
se te desse agora uma fotografia
exatamente de agora sentada como está
quanto tempo levaria até que
escrevesse na parede o nome de lugar
algum?
Tradução: The divide, Edwin Morgan
O divisor
Eu continuo pensando em você - o que é ridículo
Estes anos entre nós como um mar.
E a dignidade que veio com o tempo
pararia meu lápis no papel.
O som estava ligado; você pediu os Stones;
e teve, teve café fresco, conversa.
As cortinas pesadas guardam uma noite selvagem.
Eu continuo pensando nos seus olhos, nas suas mãos.
Não há razão para isso, nenhuma mesmo.
Você diria que eu não posso ser o que não sou,
também não posso estar onde estou.
Onde isso nos deixa? O que podemos fazer?
O silêncio depois de Jagger era como um manto
que eu teria jogado em cima de você - só havia
o vento, e o relógio andava enquanto você bebia,
segurando a caneca verde entre as duas mãos.
Não olhe para cima, assim, de repente!
Como é difícil não te assistir.
Tínhamos chegado a esse estágio de não falar
e não se preocupar, e que
era quase feliz. Então, mais tarde,
quando você deitou, sobre o cotovelo, no carpete
eu não senti nada além daquela faca quente
de dor me dizendo o que isso era,
e eu não posso te contar, nem uma única palavra.
*
Eu continuo pensando em você - o que é ridículo
Estes anos entre nós como um mar.
E a dignidade que veio com o tempo
pararia meu lápis no papel.
O som estava ligado; você pediu os Stones;
e teve, teve café fresco, conversa.
As cortinas pesadas guardam uma noite selvagem.
Eu continuo pensando nos seus olhos, nas suas mãos.
Não há razão para isso, nenhuma mesmo.
Você diria que eu não posso ser o que não sou,
também não posso estar onde estou.
Onde isso nos deixa? O que podemos fazer?
O silêncio depois de Jagger era como um manto
que eu teria jogado em cima de você - só havia
o vento, e o relógio andava enquanto você bebia,
segurando a caneca verde entre as duas mãos.
Não olhe para cima, assim, de repente!
Como é difícil não te assistir.
Tínhamos chegado a esse estágio de não falar
e não se preocupar, e que
era quase feliz. Então, mais tarde,
quando você deitou, sobre o cotovelo, no carpete
eu não senti nada além daquela faca quente
de dor me dizendo o que isso era,
e eu não posso te contar, nem uma única palavra.
*
amor
para Júlia de Carvalho Hansen
os poetas fingem, meu querido
deveria ser esta a primeira frase de um livro de poesia
ontem escrevi um cartaz e foi o primeiro desde que chegamos
a partir de hoje passo os dias contando grãos de café
e fingindo na língua que me é dirigida
o rui da padaria ontem faleceu
me chegaram correndo à porta que eu escrevesse qualquer nota
não me cabe ser fúnebre quando estou longe de casa
então fiz um poema de versos largos que dizia sobre o belo
rui era um homem grande
que talhava o pão como quem cria em cima de pedra
e só
há beleza na fotografia da estátua de adônis presa
em cima do balcão dos croissants
rui, me traz um café que não manche os bigodes
em certa medida todos os poemas são de amor
e como amei rui naquela tarde em que ainda não sabia seu nome
naquela tarde em que era cego e não me conhecia
mas rui morreu
por isso o amo
antes que me matem pretendo sair deste sítio
inventar outro rosto usar roupas novas talvez em lisboa
me cabe nos dedos mais cartas suicidas do que anéis
se as coloco sobre a cama pode ser que as perca
declararam uma guerra na porta de casa enquanto os meninos voltavam do colégio
rui, me traz um café que não manche os bigodes
pode ser que te ame mais do que amo o belo
pois sabem das invariações do amor e enquanto é possível
não é matéria de poesia
do mesmo modo um morto impossível é a figura mais íntima de um poeta
penso nesses mesmos meninos ao passarem em frente à padaria
ontem o padeiro faleceu
não cita-se nome
como se importassem nomes em tempos de guerra
amanhã entram em casa e me matam
faz menos que dez graus
talvez seja mais quente em lisboa
os poetas fingem, meu querido
deveria ser esta a primeira frase de um livro de poesia
ontem escrevi um cartaz e foi o primeiro desde que chegamos
a partir de hoje passo os dias contando grãos de café
e fingindo na língua que me é dirigida
o rui da padaria ontem faleceu
me chegaram correndo à porta que eu escrevesse qualquer nota
não me cabe ser fúnebre quando estou longe de casa
então fiz um poema de versos largos que dizia sobre o belo
rui era um homem grande
que talhava o pão como quem cria em cima de pedra
e só
há beleza na fotografia da estátua de adônis presa
em cima do balcão dos croissants
rui, me traz um café que não manche os bigodes
em certa medida todos os poemas são de amor
e como amei rui naquela tarde em que ainda não sabia seu nome
naquela tarde em que era cego e não me conhecia
mas rui morreu
por isso o amo
antes que me matem pretendo sair deste sítio
inventar outro rosto usar roupas novas talvez em lisboa
me cabe nos dedos mais cartas suicidas do que anéis
se as coloco sobre a cama pode ser que as perca
declararam uma guerra na porta de casa enquanto os meninos voltavam do colégio
rui, me traz um café que não manche os bigodes
pode ser que te ame mais do que amo o belo
pois sabem das invariações do amor e enquanto é possível
não é matéria de poesia
do mesmo modo um morto impossível é a figura mais íntima de um poeta
penso nesses mesmos meninos ao passarem em frente à padaria
ontem o padeiro faleceu
não cita-se nome
como se importassem nomes em tempos de guerra
amanhã entram em casa e me matam
faz menos que dez graus
talvez seja mais quente em lisboa
vídeo-poema: o espelho
o espelho
não se mede
tempo e espaço pelo tamanho da cidade
vila adentro
cidade velha
hoje a tarde e eu
mais velho do que as casas e as ruas de pedra
penso que amanhã
talvez não exista outra solução
que não a fuga
um rio corre calmo
eu não mergulho mãos para
se aprender a calma
eu corro
mais do que os carros
e os anos que ficam trancados
dentro da cidade murada
não cabe
o que pensei em fazer nos dias
em que lá em casa a luz era amarela
e anna chegava dizendo que agora sabia
a razão de eu ser poeta
e era
1. ser mais alto do que as montanhas
que protegem a cidade
(como se existissem montanhas além da linha do mar)
2. ser menor do que a vontade
de desistir do barco e dos furos no fundo do barco
durante a chuva
3. não ter pressa em conhecer os outros
mundos e as pessoas que existem dentro deles
4. conhecer antes de tudo a mim mesmo
e os mundos e as pessoas que existem dentro
por isso hoje
enquanto voltava à casa
escrevi uma carta
que apesar de branca carrega no remetente o impulso grande de voltar
por isso hoje
no caminho de casa
comprei um espelho
e o coloquei na porta
da sala
virado
pra rua
(e envelhecemos a casa
eu e a cidade
enquanto é dia
o espelho não)
Assinar:
Postagens (Atom)